Nunca he definido cuál equipo me gusta más: ¿Real Madrid o Barcelona? Hay de los que dicen que los millones del equipo merengue lo convierten en estirado y glamorosamente antipático. La sola chapa de 'galácticos' resulta insoportable para muchos. Al 'Barza', en cambio, le critican su supuesta dependencia en figuras estelares, como Rivaldo o Messi, y su reciente efectismo. En ambos casos, esos supuestos defectos podrían verse también como fortalezas. Es difìcil decidirse entre uno y el otro, y peor aun cuando un clásico los enfrenta. Un amigo desde España, me quiere convencer de que ser culé es mejor, y por eso hasta me envió una canción a rtimo de hip hop, en la que el MC Hosoy celebra al Barza y de paso pisotea al Madrid.

Al ver el fútbol peruano no me quedan dudas de que tenemos bien ganado el quinto lugar del mundo en diversidad de fauna. Animales hay y han habido de sobra. Sobre todo mamíferos. Desde una 'Chancha' apellidada Besada, pasando por un 'Coyote', un 'Puma', un 'Conejo' hasta llegar a una 'Foquita'. ´"Por eso es que no vamos a un mundial", me decía un amigo mucho tiempo atrás. "Estamos llenos de animales". No creo que las 'chapas' tengan la culpa. Debo admitir, además, que siempre me han divertido y hasta he imaginado un partido protagonizado por estos personajes, como en la canción de Tito 'el temucano' Fernández, "Cero a cero', donde en un clásico zoológico los animales disputan como fieras cada pelota: al final nadie gana. Cualquier parecido con el fútbol peruano es más que una coincidencia.

A veces a los goleadores se les acaban los goles. Por más que rematen al arco, el balón se niega a entrar: su destino siempre es la tribuna o el poste frío. ¿Falta de puntería? El expediente los delata: antes marcaron muchos goles. ¿Ansiedad? Es probable. Cuando el arco se cierra, cada gol fallado acrecienta aún más el sentimiento de frustración. El rostro de Wilmer Aguirre o Ronaile Calheira, tras una mala definición frente un arquero rival, denota eso: la ansiedad en su más crudo y escalofriante estado. Hasta al mejor goleador, se le escapa la pelota. Y cuando eso sucede, no hay excusas que valgan, la tribuna ruge, se enceguece de furia y hasta se escriben canciones a ritmo de punky reggae, en alguna ciudad vasca, con estribillos que maldicen al desatino delantero: "Dedícate, dedícate a otra cosa".