Ese verde fosforescente sigue imborrable en mi memoria. Fue como una aparición fantasmal: René Higuita, quien hacía que el oficio de arquero en las pinchangas del barrio no fuera motivo de vergüenza, trató de eludir a esa fiera indomable vestida con camiseta verde. Un ligero error de cálculo. Roger MIlla le había robado el balón y algo más. Acababa de anotar el gol más impactante de toda mi vida y echó a correr hacia un rincón del campo para iniciar una extraña danza tribal. ¿Salsa? ¿Lambada? Daba igual, porque el delantero de Camerún acababa de crear música de un gol. El único capaz de componer e interpretar con los pies.