A veces a los goleadores se les acaban los goles. Por más que rematen al arco, el balón se niega a entrar: su destino siempre es la tribuna o el poste frío. ¿Falta de puntería? El expediente los delata: antes marcaron muchos goles. ¿Ansiedad? Es probable. Cuando el arco se cierra, cada gol fallado acrecienta aún más el sentimiento de frustración. El rostro de Wilmer Aguirre o Ronaile Calheira, tras una mala definición frente un arquero rival, denota eso: la ansiedad en su más crudo y escalofriante estado. Hasta al mejor goleador, se le escapa la pelota. Y cuando eso sucede, no hay excusas que valgan, la tribuna ruge, se enceguece de furia y hasta se escriben canciones a ritmo de punky reggae, en alguna ciudad vasca, con estribillos que maldicen al desatino delantero: "Dedícate, dedícate a otra cosa".